LA HISTORIA DE HERNAN

BALAS Y PASTILLAS

IEl timbre de la casa sonaba en la cabeza de
Hernan como un taladro que empieza y se detiene
unay otra vez.

Era domingo en la tarde. Nadie debia estar
timbrando, pues nadie solia visitarlo desde que su
esposa, Leonor, murio. La unica persona que vivia
con él era la empleada del servicio, pero como era
fin de semana ella habia salido el sabado y no debia
volver sino hasta el lunes. En esas salidas, la
empleada compraba las raciones de la semana, entre
esas las dosis de cannabis que Hernan solia fumar.

El timbre volvio a sonar.

Para Hernan, Leonor no habia muerto diez anos
atras. El seguia conversando todas las tardes, con té
en mano, sobre los programas de television, |a
muerte de algun conocido y sus hijos, con Leonor.
Sin embargo, desde que el psiquiatra, al que sus hijos
lo habian enviado, le receto esas pastillas, Leonor no
habia vuelto y Hernan, dias atras, habia decidido
dejar de tomarselas, pues intuia que esa era la razon
de su ausencia.

Un nuevo timbre. Hernan, cansado del sonido, se
paro e intento desde la ventana ver quién era la
persona detras de la puerta. No lograba ver a nadie.
Un sentimiento en él, empezo a crecer. ;Alguien
quiere hacerle dano? ;Sera que vinieron por él? Con
los reflejos empegotados por culpa del cannabis,
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Hernan se puso a buscar una vieja Colbert que le
habian regalado muchisimos anos atras cuando le
conto a su mejor amigo que sentia que lo estaban
persiguiendo. La encontro en una despensa, junto a

las galletas. “épor que | eonor habra puesto la

pistola aca?”, se pregunto. '
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Abrio la puerta y no encontro a nadie. .

En la noche, desperto de un largo sueno en el que
se sumio después de abrir la puerta y descubrir que
no habia nadie. A su lado, como si estuviera
reposando, estaba la pistola. El timbre empezo a
sonar de nuevo. Caia como un aguacero lleno de
furia sobre sus oidos. Antes de que Hernan
pudiera decidirse, el timbre se fundio. Ah, que
calma, penso Hernan. Empezaron los golpes secos
sobre la puerta. Ahora si, llegaron por mi, empezo
decir en voz alta.

Hernan agarro su pistola. Se fijo que las balas
estuvieran en el tambor. Camind hacia la puerta y
antes de que un golpe mas aterrizara sobre la
madera, abrio. Sin darle opcion de nada al
mismisimo tiempo, Hernan apreto el gatillo y
disparo. El sonido inundo |a silenciosa y oscura
noche. Al subir la mirada, vio como las bolsas del
supermercado caian al piso y la empleada del
servicio se tocaba el abdomen en el que una
mancha roja empezaba a crecer en forma de flor.

Esta es una historia de ficcién elaborada por HAPTICA S.AS en 2019

basada en el trabajo de campo con médicos psiquiatras en Colombia.
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